■雪化粧

秋の空は開放的だ。
麓の畑では休みなく農作業が行われている。
この雄大な独立峰は、天井の高い秋の空のもと、いつもより機嫌がよさそうに見える。

羊蹄山の上部は早くも白くなっている。
あの場所からは、もう秋は去ってしまったのだ。
こことは違う世界には、きっと不機嫌な風が吹いているのだろう。

山頂部に雲がまとわり付いているのが少し気になる。
今日も明日も、雨は降らない予定なのだが。

■ククルカンのピラミッド

上富良野岳の階段が段数を語るなら、こちらは段高で勝負を挑もう。
メキシコ・マヤ文明の、ククルカンのピラミッドを髣髴とさせる、急峻な階段。
そして一段一段の段差が、とても高い。

強引なストレッチは体を痛めるとは良く聞くが、ここの階段はまさにその強引なストレッチそのものだ。
ハムストリングが鳴き、股関節が軋む。

脇の斜面に逃げたとしても、ズリズリとすべる足元に耐え切れず、すぐにまた階段に戻ってくることになる。
このトレイルで最も体力を消耗するのは、スタート地点にあるこの階段だと、断言できる。

■錦秋、秋色

今年の紅葉は、色の乗りがイマイチ良くない。
くすんでいる。
錦秋などとはとても呼べない。
秋色、くらいが相応しい。

好みの問題ではあるが、赤一色とか黄一色とかよりも、常緑の緑にバランスよく色が混ざっているほうが良い。
そこにシラカバの白い樹肌や、うねるハイマツの黒い幹が見え隠れすれば、もういうことはない。

■火口原

目の前はガレの登り。
このあたりも野宿するにはよさげだけど、最低限あそこまでは上がらないと、沼めぐりハイカーの目に留まってしまう。

広いガレ場を登り終えると、山頂火口の一角に出る。
火口原は丸くて平ら、野球場のグラウンドぐらいの広さだろうか。
そう思うと外輪山が観客席に見えてくる。

外輪山は馬蹄型をしており、南西部分が切れていて、少し下がった先にもうひとつ小さな広場がある。
こちらは火口原というよりは、火口に溜まった液体があふれて流れ出したような雰囲気。
上の湯、下の湯、みたいな。

どちらも黄灰色の火山灰土と、多孔質の軽石で埋め尽くされていて、砂の湖のように見える。
フカフカでザクザク。
さらに歩く。

■ぎりぎりセーフ

雲行きが怪しい。
日没の時間を考えると、そろそろ寝る場所を探さないといけない。

足元にはいくつものクリークが走っている。
大きなものは幅1m、小さなものは10cmくらい。
いまは涸れてるが、ひとたび雨が降ると水路になる。
そんなところにテントを張るわけにはいかない。

クリークがなくて、平らなところでも、周りより低い場所はいけない。
それは水たまりの跡だ。

30分くらい歩き回って、地図が描けそうになるころ、場所を決めてテントを立てた。
クリークが枝分かれして、中州のようになった場所で、そこだけ少し高くなっている。
ここ最近、水に洗われた痕跡はない。

でも考えてみれば、今日はHEX3だった。
床がないHEX3は、障害物があってもそれを取り込んで設営できる包容力がある。
テントの中に、水が流れるクリークがあるなんて、風流かもしれない。

最低限のペグダウンをほどこし、中に入ったら、ちょうど雨が降ってきた。
西の空は真っ黒だ。
ぎりぎりセーフ、なんとか間に合った。

■雨の日のテント生活

雨はしとしと降っている。
やむ気配がないので、外に出る気にはならない。

雨の日のテント生活は、退屈だからと嫌う人が多いけど、ぼくはぜんぜん嫌いじゃない。
やるべきことはたくさんあるし、なにもせず横になって雨が降るのを見ているだけでも、小さな発見に心躍ったりするものだ。

そんな中でも、コーヒーを丁寧に淹れる作業は、この上ない至福の時間。
今日のために用意したのは、コスタリカ産の特別なコーヒー、カフェティン・サン・マルティン。
焙煎器を持ってこなかったことは悔やまれるが、2日前に焙煎しておいたとっておきの豆は、今日ちょうど飲み頃になっていた。

柑橘系のフルーティな酸味が、このうえなく上品な飲み口だが、おやつに持ってきたオレオには全然合わない。
テントのそばで山ほど実ってる木の実は、甘すぎてこれまた合わない。
というか、こんなに木の実あるのなら、紅茶を持ってくれば良かった。

雨は降ったり止んだりだ。

■夕照

夕方になると、外が明るくなってきた。
西の地平線付近は雲が薄いので、日没間近の太陽がここを照らしてくれたのだ。

でもそれは、ほんの一瞬だった。
ふたたび太陽が雲に隠れると、テントの周りの気温はぐっと下がりはじめる。
それと同時に、風景は急速に明るさを失い、まもなく夜がやってくることを知らされる。

夕食前に、周囲の尾根をぐるっと一周。
雨が落ちてこないうちに、斜面を駆け下りてテントに戻る。

■幻のパエリヤ

夕食は鍋焼きうどん。
鍋焼きうどんが食べたかったわけではない。
食べたあとの鍋を使って翌朝パエリヤを作るのだ。

中学生の頃は、コッヘルを買う金など無かったから、よく鍋焼きうどんのお世話になった。
食べたあとの鍋で粉スープを戻したり、袋ラーメンをゆでたりしたものだ。

でも昔日を懐かしんでいる場合ではなかった。
緊急事態。
鍋焼きうどんのアルミ鍋の底に、小さな穴が空いている。

点滴のように、規則正しく一滴一滴うどんつゆのしずくが垂れてくる。
このままじゃうどんが茹だるころにはカラッポだ。
ソフトクリームのコーンの底をくわえるみたいに、ちょろちょろ食べるわけにもいかない。

まもなくうどんは、極小コッヘルの中に押しこまれ、うどんとしては食べられるものが出来上がった。
だけど鍋は使えない。
かくしてパエリヤは、幻となった。

■死の湖

雨がやむと風もおさまった。
静かすぎる。

雪洞の中のような、閉鎖的な静けさではない。
天球は無限の宇宙に向かって開いてる。
広漠たる静けさ。

何にも聞こえない。
木の葉がすれ合う音、動物の足音、水が流れる音、なにひとつ聞こえない。
それだけじゃない。
生き物の気配や息づかいといった、生命の感触がまるで感じられない。

山で泊まった夜は、獣の気配を肌で感じて、いつもより少し緊張するのが常だし、それが楽しみでもあるのだが、今夜ほどそれが感じられない夜は初めてかもしれない。
無機質な夜。

月面には「死の湖」という名の地形があるが、ここのような場所なのだろうか。
命あるものはすべて飲み込まれていく。
静かに飲み込まれていく。
気が付かないうちに。
そしてぼくもまた。

■飛礫

真夜中に目が覚めた。
雷雲は去ったようだけど、強い風が吹いている。
パツパツと、幕体を叩く音がする。
嵐がやってくる直前に、晴れた空から大粒の雨がまばらに落ちてくることがあるけど、そんな感じ。

HEXの裾をめくって外を見るが、雨が降っている様子はない。
星が出てる。　　・・・「パツ」
また何か当たった。

正体は、雨粒じゃなくて、小石が風に飛ばされてテントに当たる音。
ここは火山だ、軽石はいくらでもある。
ここの石はほとんどが軽石だから、今日のような強い風が何日も続くと、景色が変わることもあるかもしれない。
砂漠みたいに。

でも、ちょっとうるさいな。

■だめだこりゃ

朝は雨とともにやってきた。
どしゃ降りだ。
そしてすさまじい風。
辺りはガス、というか雲の中。

「参天は冬にしか使わないよ」とぼくが言ったことに機嫌を損ね、「竜巻でも飛ばされなかった実力を見せてやる」とHEX3が息巻いているかのようだ。
もう分かったからいいよ。

風にはビクともしない。
シルナイロンは一滴の水も通さない。
でも結露でびしゃびしゃだ。
横殴りの雨だと、ベンチレーションから風に乗って雨が入ってくる。
そんなところだ。

こんな天気じゃもう下山するしかあるまい。

あ、雨なんてたいして降らないと思って、ソフトシェルしか持ってきてないや。

■びちょびちょだ

ザックの中は、シルナイロンで完全防水。
カメラもレンズも、ジップロックを二重にして防水。
だけど自分の体はソフトシェル。
雨は通さないけど、ザックのハーネスに締め上げられたところから、じわりじわりと染みてくる。

トレイルは川になってた。
水はけのいい火山灰土も、これだけ降れば保水しきれない。

雨の日の紅葉もまたいいもんだ、などというのは帰ってきてから思うこと。
秋の山で雨に当たるのは、惨めなことこの上ない。
寒い、冷たい。
パエリヤが食えなかったから、行動食しか口にしてない。
だからよけいに寒い。
これじゃ修行だ。

■温泉に感謝

もう楽しみといったら、下山後の温泉しかない。
五色温泉が待っている。

冷たいガレ場を通り、豆乳色の水が流れるトレイルを渡り、ククルカンのピラミッドを下ると、ようやく下界が見えてきた。
なぜか雨は小降りに。
遊歩道の先に五色温泉。

下山したのは8時30分だが、五色温泉は朝8時から入れるのだ。
誰もいない平日の朝の露天風呂。
雲の中から出たり入ったりするアンヌプリを見上げながら、2時間ちょっとの湯浴み。
芯まで冷え切った体もぽっかぽか。

温泉のありがたみは、こんな目に遭えばなおのこと強くなる。
サンクス、五色温泉。
そしてイワオヌプリ。